《树上的时光》：为拯救一棵树而突破自我的孩子

cooldaddy

《树上的时光》（美）韩奈德著 北京联合出版公司

一个人爱上一棵树，这并不奇怪，因为我们本来就曾是树上的精灵，拥有一棵与大树同呼吸的“草木之心”再正常不过，只是我们在走向文明的过程中，与大树渐行渐远，自己因此也患上了各种疾病。

在韩奈德这本温暖又忧伤的《树上的时光》中，那个患有“自闭症”的孩子与大树结缘，为拯救一棵“鹰树”而努力突破自我，学会与他人沟通，控制自己喜欢向树叶一样摇摆的双手，控制自己啸叫的冲动，在亲友的帮助下，他成功地克服了心理恐惧，走上了演讲台，拯救了那棵树、那片林，它们可以按自然的方式生长、死亡，开启新的生命循环……

一部优秀的小说，必然有很多棱面，从不同角度看上去，都透着光。就这本小说而言，它就有太多的切入角度，它既是关于爱的温暖之书、努力突破自我的励志之书、关于自然生命的礼赞之书，也是关于环境恶化的忧伤之书，同时它更是关于人性的反思之书。

如果我们以常人的眼睛看这个十几岁的男孩马奇，他固然有太多要克服的缺陷，但假如以这个孩子的眼光看世界，则世界太奇怪，太难以理解。人们相信太多看不见、摸不着的东西，有太多的规则，理解不了一棵树的生命，理解不了人与大自然的联系。马奇不仅有着过目不忘的本领，还有着神奇的计算能力，他知道有关树的一切，丝毫不逊色于一位经验丰富的林业专家。因为“自闭”，他才能集中精力，沉浸于自己的世界，才能拥有那些“超能力”。从这一层面说，他更像是自然的精灵，为了保护森林，要学会与已经社会化、自私化了的人类沟通。这是一种胜利还是一种妥协？

万物生长有度，一棵大树就是一个微妙的循环系统，马奇在书中对妈妈说：“一棵树，可以由一个根系构成。它包括无数分枝，能从主干延深至一英里以外，甚至好几英里。能在自己周围形成一个局部的微气候……地界线或许能把一棵树划在其中，但不能包含一棵完整的树——根系与微气候，没有人能拥有一棵完整的树。”大树活着，与周围万物形成一个微妙的空间场域，彼此生命相连，此生彼长。即使那棵有王者之风的鹰树轰然倒下，它也将融入周围的一切。大自然恩慈万物，让它们物尽其用，生得其所，死得其所。但这一切终因人的介入，而令大自然垃圾成堆，难以消解。作者在讴歌自然的同时，也令我们不得不发问，我们曾经也是大自然的一部分，何以文明发展后，我们所到之处，就是那里的生灵涂炭之时？

马奇是幸运的，书中并没有我们想象中激烈的碰撞冲突，也没有一波三折的情节起伏，这场保护“鹰树”的战争，表面上胜利来得太过简单，实则它的凶险在于马奇要战胜内心深处的自闭小孩，内心连着的是两条背道而驰的道路。

本书以第一人称写就，作者化身那个患自闭症的小孩，倾诉他眼中看到、听到的世界，讲述他对大自然、对树木的热爱，讲述他的担心与忧虑。书中的故事就像童话那般美好，但在美好之外，我们总能感到隐隐的忧虑，那就是面对不可回避的环境问题，我们并没有一个优化的解决方案。