妇女节又要到了。 现在的花样可真多,妇女不叫妇女,改叫“女神节”“女王节”,还衍生出一个3月7日“女生节”。 名称是越叫越好听了,可“妇女”这个词,仍然不太好听…… 就像过节归过节,“三八”仍然是句骂人的话。 所以还真别以为,今天我们有多超前。 Sir想起了一部电影。 28年前的老片,那才叫超前。 现在回看,能惊掉你的下巴—— 《滚滚红尘》
一部风华绝代的女性史诗。 主创那叫一绝。 改编自三毛的作品,她亲自参与编剧(唯一的一次);导演严浩,曾执导《似水流年》《棋王》;主演是林青霞和秦汉,张曼玉是女配。 写这个剧本时,三毛已经46岁,当时荷西已经去世近十年,1990年电影上映时,林青霞36了,张曼玉也26。 都说20无惧、30无畏、40无悔,三个不同岁月阶段而活在同一个时代的女性,因为一部电影集结在一起,体验着各自不同的人生。 阵仗也叫一绝。 别的不说,今天你能想象两岸三地这么通力合作么—— 徐枫监制,香港汤臣影业参与制片;长春取景拍摄,长春电影制片厂也是出品方;斩获27届台湾金马影展8项大奖,包括最佳影片、导演、女主、女配。 尺度,更是一绝。 (这里暂且按下不表) 在电影上映的三个月后,三毛自缢。 《滚滚红尘》成为她留给世界的最后一首情诗。
看过你就知道了,旅旅游、打打炮、数数佛珠就自称“三毛转世”,是有多虚妄和可笑。 三毛的确关心女性的“前世今生”。 但那是一种贯穿历史、永远鲜活的命运。 在动荡的时局中,三个女人,三段爱情。 沈韶华(林青霞 饰)。 故事的主角,女作家,出身名门。 可母亲早逝,父亲疏离。 为了断绝她和初恋的来往,父亲把她锁在阁楼里。 她只好绝望地读书、写作,写在纸上,写满墙上。 尝试过割腕自杀,父亲只向下人冷冷扔下一句:“什么样的妈就有什么样的女儿,别理她。”
父亲死后,她被小妈赶出家门—— 谁能说这不是好事呢? 独自租了间房子,继续埋头写小说。 一天,有位先生求见,自称是韶华的读者,章能才(秦汉 饰)。 未见面,先见信,看着一手漂亮的毛笔字,她当即决定:见! 还用烧过的火柴梗,顺手给自己画画眉毛。 一个小小的动作,就暴露了芳心。 见了面更不得了—— 外表俊朗,言谈儒雅,见多识广,关键还很细心。 首次登门,就给她带了小礼物,一只在她小说里出现过的小老虎。 恋爱中的女人最美,Sir还要说句,恋爱中的林青霞更是太美了:
临走前,男人轻声问到:“过两天,我还能再来吗?” 韶华羞涩地低下头:“可以。” 这往后的爱情故事可不普通,《滚滚红尘》的原型,是张爱玲和胡兰成。 在电影中,章能才是伪满洲国的高官,人人得而诛之的大汉奸。 可是这个大汉奸,怎么看上去那么五官端正。 还笑得那么甜,没有一点架子。 韶华不听朋友的劝阻,就认定这个人了,管他是什么身份。
对,真像一部早了十多年的《色,戒》。 好多人会说,女人好傻,为了儿女情长,出卖家国大义,爱上一个汉奸! 女人真傻呀…… 可那些对她指指点点的人,就不傻么? 韶华隔壁住着一户革命者,起初,那家的男人咬牙切齿,要埋伏击杀章能才。 结果行动失败,章能才留下一笔钱后,他们搬家了。
后来,男人被捕,女人来求情。 求一个汉奸证明自己丈夫不是抗日分子,是“清白”的。
等到日本投降,她又带人回来批斗“汉奸的女人”,把韶华打得头破血流。 顺手,还抄走了值钱的家当……
沈韶华的傻,是不懂得站立场。 可是在滚滚红尘中,从来没有哪种立场,是一直站得住的。 战争谁也猜不中结局,政权随时乾坤倒转,而看似可靠的群众也人心叵测,如墙头草随风倒。 电影中很讽刺的是,抗战结束,内战爆发,已经没人顾得上理会汉奸了。
章能才的仇家大喊:捉汉奸!捉汉奸! 没有动静。 而她改口之后,枪口一下齐刷刷都抬了起来——
所以别说沈韶华这样的女人蠢。 立场什么都是虚的,还不如在朝不保夕的乱世中,捉住一点点实在的东西—— 比如,爱情。 虽然爱情有时也抓不住…… 时局稳定后,韶华去找章能才,见他隐居在郊外,和女房东生活在一起。 表面上房东,实际更像夫妻。 外人的非议再苦也能忍,但情人的背叛,却让韶华的心一碰即碎。 他叫过自己“小傻瓜”,如今,他也叫别人“小傻瓜”。 原来“小傻瓜”不是她的专属称呼,而是这个男人的专属套路。
有人说了,为爱奋不顾身,归根结底不还是傻? 再来看第二个女人。 她是身为配角,但风头不遑多让的月凤(张曼玉 饰)。 与韶华的羞涩不同,月凤可谓经验丰富,而且直来直去。 她和心爱的男人去了后方抗战,又负气分了手,来到挚友韶华身边。 因为她问那个男人:“是我重要还是救国重要。” 那个男人犹豫之后说:“救国。” 她一边吃栗子一边就吐槽起来—— 死相!没心没肺的 …… 我还是爱他 …… 心被狗吃了!
但这样的精神分裂式吐槽,相信不少女生都很熟悉吧。 月凤才不认得什么主义、政治。 她只认得出她的男人、她的爱情。 所以那个男人要去学校里带着学生示威,她也要跟着去。 韶华问她,不危险吗? 她笑着说: 一个女人,找到她心爱的男人的时候 就是最危险的时候
月凤用生命诠释了这种飞蛾扑火般的危险爱情。 她和她的男人,在那次反抗中,双双丧命。 韶华的天塌了。 男人背叛她时,她都没有这么绝望。 在她去到屠杀现场为月凤收尸时,恍惚间听到了月凤的说话声。 那是一个女人站在历史中,永不老去的灵魂。 他把他的心,交给他的梦 我把我的心,交给了他
月凤的爱情,看似浪漫得儿戏,其实是最坚持而笃定。 最后一个女人,是最年轻的女人,但她的爱情却是最苦涩。 甚至,她连尝试爱情的机会都没有。 玉兰(张圆 饰)。 她是韶华小说的主角,穿插在韶华和月凤的故事中间。 她更像是韶华与月凤的影子,像游离于整个故事的幽魂。 在另一个平行世界,玉兰代表着两人内心的意象。 当韶华沉溺进了汉奸情人的怀抱时,玉兰的样子是这样——被无数日本国旗包围,却手捧着男人送的礼物痴笑。 战争爆发,玉兰的爱人义无反顾走上战场。 玉兰重病在床,只说了一句:“我跟你一辈子,生为你家的人,死为你家的鬼。”
玉兰始终在阴影里,但在最后时刻,却承载着韶华的所有希望。 故事末尾,已经是战争结束的40年后,垂垂老矣的章能才回来寻找那个他永远亏欠的女人。 韶华早已死在了另一场苦难中,只留下公安局的一份档案,和一本以玉兰为主角的小说《白玉兰》。 公安局里,一个年轻的少妇来为新生的孩子登记户口。 她,长得和玉兰一样。
一出滚滚红尘落幕。 但更多女人美丽的故事,远还没有写完。 这就是《滚滚红尘》,没有对女性的神化,也没有怜悯她们的脆弱无助。 只有三个有血有肉的女性,在乱世中追逐爱情的真挚模样。 就像罗大佑为纪念三毛所改的歌词: “看我看一眼吧,莫让红颜守空枕,青春无悔不死,永远的爱人……” 电影让Sir最深刻的印象,两个字—— 超前。 从电影的拍摄手法,运用了大量实验性的表达。 就说一个,三个女人命运交错的一段。 月凤出现在韶华的梦里,兴奋地诉说着准备去参加反抗的计划。 然后手舞足蹈地离开房间,穿墙消失。
韶华知道月凤的离世后,天空下起雨。 同样是死人必下雨,可你看别人怎么拍—— 雨在灯光调色下,变成了鲜红的血。 镜头一转,血一路流到了玉兰的屋外,涌入房间。 三个人的生命,就这样巧妙连接在一起,勾勒出中国女性半个多世纪的命运。
《滚滚红尘》的三个女人。 她们超越个体的年龄,被定格成历史中三幅美丽的肖像。 月凤,是永远天真、永远执着的样子。 只要她出现,电影就有光,巧笑倩兮,顾盼生姿。
韶华,是走遍苦难、染遍尘埃的样子。 她尝过火烧般的爱,又尝过火烧般的恨,最后选择无悔地付出。
玉兰,是无数女性命运的化身。 她无数次死去,又总是再一次重生,永远以一副未经世事的样子,向未来走去。
她们多少岁了,重要么? 比数字更重要的是,她们走过的历史。 这才是女人永远强大,永远美丽的所在。
|